痛飲生活的泉水
2016年,我的第一部長篇小說《陌上》出版。時隔6年,我寫了《野望》,這是我的第三部長篇小說。其間,2019年,我還寫了《他鄉(xiāng)》,城市題材。6年間,世界發(fā)生了太多變化,然而有一個心愿埋在我內(nèi)心深處,在無數(shù)個夜深人靜時分慫恿我、激勵我,讓我重新回到芳村,回到我熟悉而又陌生的“陌上”,去記下近年來鄉(xiāng)村大地正在發(fā)生的新變?!赌吧稀分?,我其實一直在默默積累、默默蓄力,像一個農(nóng)民,春天種下一粒種子,耐心等待著萌芽發(fā)葉、開花結(jié)果。
談《野望》就不能不談到《陌上》。如果說《陌上》是以散點透視的筆法,幾乎挨家挨戶對一個村莊展開書寫的話,那么《野望》,則是把筆力聚焦于一戶典型的鄉(xiāng)村人家,以翠臺一家為中心,勾連出若干親戚鄰里,及至鄉(xiāng)土中國熟人社會盤根錯節(jié)的深層文化土壤,包括經(jīng)濟格局變動、倫理秩序更迭、精神世界嬗變、價值觀念激蕩,以點帶面、以小博大,發(fā)散鋪展開來,著力描繪一幅新時代新鄉(xiāng)村熱氣騰騰、生機勃勃的嶄新畫卷。
值得一提的是,《野望》的人物關(guān)系是與《陌上》一脈相承的。從這個意義上,《野望》可以看作是《陌上》的姊妹篇,它們之間血脈相連。那些曾經(jīng)在《陌上》中走來走去的人物,而今在《野望》里,依然可以看見他們的身影?!赌吧稀分械霓r(nóng)村婦女翠臺,成為《野望》的女主人公,她是母親、妻子、女兒,是家里的主心骨、定盤星,有著大地一般堅韌、頑強而又溫暖綿長的生命力。依然是那個小小的叫做“芳村”的村莊,它不過是華北大平原上最普通不過的一個村莊,主人公翠臺,也不過是中國北方農(nóng)村一個最普通不過的農(nóng)村婦女。然而誰能說,這一戶或者幾戶鄉(xiāng)村人家的生活變遷和命運轉(zhuǎn)折,不能映照出新時代的日月山河和春風浩蕩呢?
如果說寫《陌上》的時候,我還總是被語言、修辭、結(jié)構(gòu)、技法等細枝末節(jié)所牽絆的話——作家慣有的毛病吧——那么當我真正沉浸到《野望》的寫作,竟然完全是另外一種狀態(tài)。這么說吧,在《野望》中,我是忘我的,忘記了我的作家身份,忘記了那個自以為是的膚淺幼稚的“小我”,滿心滿眼、紙上筆端,都是沸騰的鄉(xiāng)村大地,是明月星辰下沸騰的人群,是生生不息的生活長河里的浪花飛濺。我得承認,是那片土地以及那片土地上平凡而偉大的人民洗滌我、修正我、塑造我、成就我。
寫《野望》,我是信筆直書。我大口痛飲著生活的泉水,第一次品嘗到別樣的新鮮滋味——自然的、樸素的、真實的,繁華落盡,如同廣袤豐厚的秋天的土地。(作者:付秀瑩 系《中國作家》副主編)
- 2022-05-12江湖再見——詩集《一個人的江湖》后記
- 2022-05-10《最后來的是烏鴉》:有暖陽的美好,有戰(zhàn)爭的殘酷
- 2022-05-10母親心中那條路
- 2022-05-10《夕陽》 ——魏爾侖經(jīng)典詩文賞析