《河洛圖》:彰顯中原熱土“以氣作骨”的情懷
《河洛圖》
河南文藝出版社
2020年2月出版
誰對大地懷有深情,誰能把握住自己生長的那塊土地上人的精神律動和性格氣質(zhì),誰就最可能寫出感動人啟迪人的佳作。河南這塊中原熱土上從來不乏令人感佩的故事。在對中原社會歷史故事的書寫者中,李佩甫無疑是很有特色的代表。作為一位清醒的寫作者,他在數(shù)十年來的創(chuàng)作中所孜孜以求的,就是為那些祖祖輩輩在平原上辛勞的人們造像與歌哭。
李佩甫曾說:“‘平原’是生我養(yǎng)我的地方,是我的精神家園,也是我的寫作領地。”找到了屬于自己的“平原”,就有了一種“家”的感覺,他對中原大地上發(fā)生的一切異常關注和熟悉,對生長、行走、掙扎于這塊土地上人們的所有復雜與豐富懷有深厚感情,對這片土地的寬厚、沉默、慷慨念念不忘。他的創(chuàng)作像是獻給中原的一首首長詩,富于中原文化的節(jié)奏,中原人性格的韻律。李佩甫的創(chuàng)作不是單純個人的事業(yè),而是對飽經(jīng)滄桑土地的膜拜與憶念。歷史大潮中的坎坷,當代社會經(jīng)歷的巨變,都匯于他的筆端,凝聚了他的深沉思考。
他的中篇小說《學習微笑》寫的是國有企業(yè)大轉(zhuǎn)型中啼笑皆非的人間喜劇,那些普通工人在命運跌宕中的自強自尊自重,在個人隱忍之中的內(nèi)心掙扎,無不讓人動容。他通過長篇小說《羊的門》《城的燈》《生命冊》等作品,更是把廣袤平原上的人們放到一定社會歷史條件和具體環(huán)境之中加以表現(xiàn),深度切入中原社會精神生態(tài),追問他們的靈魂狀況,人們所面臨的境遇,他們突圍而出的掙扎,讓人感同身受。
讀李佩甫的作品,我們像是在聆聽歷史的車輪滾滾向前的聲音,俯視時間河流不停頓的流逝,能夠清晰地看到個體在歷史中的搏擊,人的能量在具體社會情境中的揮發(fā),以及生活在行進中所留下的坎坎坷坷。李佩甫對中原人的性格有自己的認識,他說:“從形而上說,在平原上生活是沒有依托的??善皆擞质腔罹竦?。那日子是撐出來的,是‘以氣作骨’的。”他那些對話“人與土地”的作品,以富于洞察力的筆力,揭示中原文化的“忍”和“韌”,凸顯中原老百姓像土地一樣沉默而博大的胸懷、堅定的根性、繁茂強大的生命力。長篇小說《河洛圖》同樣如此。
《河洛圖》脫胎于李佩甫十幾年前為電視劇《河洛康家》所創(chuàng)作的文學劇本,題材原型是河南鞏義康百萬家族。這是一個歷史上能左右逢源的百年企業(yè),其背后的力量之源到底是什么,恰是作者要告訴大家的。圍繞河洛康家祖孫幾代人生命歷程和商業(yè)帝國的構建與跌宕,作品將急劇社會變革時國運的興衰治亂,個人在大時代中的掙扎和順應進行藝術的展示。有著中原重要財富符號之稱的康百萬家族,鼎盛歷經(jīng)明、清、民國三個歷史時期,興盛長達十二代四百多年。在此期間運與命如何傾軋,時與勢如何脅迫,構成了故事的核心內(nèi)容,勾勒出社會經(jīng)濟、河務治理、官私商運、民間借貸等圖景及風土人情。小說通過康秀才、周亭蘭、康悔文帶領下幾代康家人的創(chuàng)業(yè)坎坷史,揭示中原文明由重農(nóng)向重商逐步轉(zhuǎn)型過程中,民間商業(yè)文化與封建官僚之間的深刻矛盾。而豫商在明清之際順勢而動,一次次起死回生,峰回路轉(zhuǎn)。河洛康家有口皆碑的“留余”“仁信”治家傳統(tǒng),以及于國盡忠、于民盡仁的情懷,在當今依然需要積極弘揚。
在李佩甫看來,人在物質(zhì)上的貧窮并不可怕,精神意義上的貧窮才是萬惡之源。無論是康家,還是周家,他們共同的價值觀,就是對文化的尊崇,對道德的堅守,對傳統(tǒng)的認同,是一種執(zhí)著的“以氣作骨”的追求。人的精神不是活出來的,是“煉”出來的,是數(shù)代人薪火相傳的結果??导毅∈?ldquo;字墨”傳統(tǒng),重視對后人的啟蒙與教育??导覂砷T進士曾先后遭受封建專制者戕害之后,康秀才吸取教訓,以獨辟蹊徑的方式,教育康悔文和康有恒如何修身做人,把整齊門內(nèi)、提攜子孫的優(yōu)良傳統(tǒng)延續(xù)下去。他在給康悔文開館授課時,讓康悔文“上街去買字”,在實際生活中碰撞和摸索,根據(jù)實際體驗領悟“仁義禮智信”,從實踐中明白“人無信不立”的深刻性。“仁”為基,“信”為本,穩(wěn)健積極、凡事有預,寬容待人、惠濟天下,在精神和道德的層面上的充實、堅守,使康家有一系列的壯舉。正是強大的傳統(tǒng)文化根基,使得康家數(shù)代人在錯綜復雜的局面中立于不敗之地。作品中康家之外的其他人物,雖人生遭際不同,卻都有“以氣作骨”的道德和情懷。他們剛直不阿,行俠仗義,富貴不淫,威武不屈,光明磊落,在急劇變化之中,無論多么窮困,多么艱難,都不放棄自己的堅守,同樣是百折不撓、生生不息的河洛精神與黃河文化的塑造。
李佩甫坦陳自己的創(chuàng)作得益于童年時姥姥每晚臨睡前都會講的“瞎話兒”。這些各種各樣的“瞎話兒”,大多來自民間故事,就有包括康百萬在內(nèi)的民間三大財神的故事。這些中原大地上富于傳奇色彩的故事傳說,增添了他自由創(chuàng)作的勇氣,點燃了他的文學想象力,使他的創(chuàng)作像土地上的植物一樣,有著無窮的生長繁衍能力和生命力。在閱讀過程中,我們不禁為小說圖景的生動鮮活所折服。作者思接千載,八面出鋒,令作品雜花生樹、萬千氣象,圍繞著康秀才、周亭蘭、康悔文,各色人物、各種傳奇紛至沓來,情節(jié)、故事、人物與矛盾,像是土地與植物的復雜糾纏生長一樣,沿著社會歷史的軌跡自然發(fā)展,演繹著中原沃土上的悲歡離合?!逗勇鍒D》中的那些傳奇都是有根的,是特殊社會歷史條件下生活的獨特反映,其神奇變異折射著作者的理想。比如,小說中泡爺?shù)乃辖^技,馬從龍的武功,甚至倉爺那只指認糧倉作偽的小鼠,以及陳麥子“秀才不出門、便知天下事”的預言神力,均表現(xiàn)了李佩甫的浪漫主義和理想化追求。他將歷史演化成傳說,把傳說演化成故事,故事演化成寓言,寓言演化成神話,由于細節(jié)飽滿,情節(jié)可信,人物性格符合邏輯,構筑起一個內(nèi)在自洽的藝術世界,小說也有著很強的表現(xiàn)力和感染力。(梁鴻鷹)
相關新聞
- 2020-05-21賈平凹:《暫坐》后記
- 2020-05-19《新時代領導干部必備的七種思維》一書出版
- 2020-05-19黨員干部語言能力12講
- 2020-05-19《你所不知道的國家一級博物館》上市